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Aldarondo, Ricardo
Edward E verett Horton 
La extravagante distinción 
S iempre estaba ahí, mar-cando un territorio pro-pio y dejando en el es-
pectador grabado un ro stro 
Ricardo Aldarondo 
único, a menudo anónimo: es 
una de esas caras que todo es-
pectador ha visto y ha hecho 
propia enseguida, aunque no 
recuerde su nombre. Su exqui-
sito sentido de la extravagan-
cia no tiene comparación posi-
ble. Como señalaba Francisco 
Llinás, "incorporó personajes 
en los que alternaba la distin-
ción con lo irrisorio" ( 1 ), pero 
es que además marcaba ese 
contraste en un mismo instan-
te. Arrastraba en su encorseta-
da figura la más profunda ri-
diculez y el más punzante de 
los sarcasmos. Burlador y bur-
lado. Aristocrático y patoso. 
Embaucador y estafado. Inge-
nuo e ingenioso. llustre y 
aturdido. Todo a la vez, siem-
pre con un aire anacrónico, 
expresado en un rostro único: 
su pelo engominado, sus gran-
des orejas, esa nariz prominen-
te, los hoyuelos de sus mejillas 
y sus refinados y nerviosos an-
dares conformaban un conjunto 
moderadamente estrafalario. 
Edward Everett Horton no tie-
ne la apariencia de un come-
diante habitual. Es un tipo 
irrepetible con una fórmula 
propia e inimitable de hacer 
reír, porque antes de que el 
personaje se manifieste, la 
simple presencia del actor ya 
aporta las claves de un humor 
tan dislocado como entraña-
ble. Su repertorio de muecas, 
siempre medidas, conforma 
sólo una parte de sus recursos. 
Es especialista en pasar en un 
instante de la carcajada com-
placiente a la mueca de aturdi-
miento: el tiempo que habi-
tualmente necesitan sus confia-
dos e ingenuos personajes en 
darse cuenta del engaño o la 
burla amable a la que están 
siendo sometidos; siempre lle-
gan tarde a los dobles sentidos. 
El perfil en el que se encajaba 
a Edward Everett Horton 
siempre estaba en las fronteras 
del ridículo, pero jamás era 
payaso tonto: demasiada ironía 
y sutileza escondía ese perfil 
como para caer en el vulgar 
tropiezo, en el tópico hazme-
rreír. Su arma no era el gag, 
sino el personaje bien com-
puesto. El rico contraste de 
Edward Everett Horton se ba-
saba en un hábil juego de apa-
riencias, las del hombre que se 
sabe torpe y predestinado a ir 
siempre por el camino equivo-
cado, pero que se vuelca con 
todo su entusiasmo y convic-
ción en cada nueva empresa, e 
intenta siempre, y a veces lo 
cons1gue, aunque sea por ca-
rambola, arreglar la vida de 
Jos demás. En La alegre di-
vorciada (Mark Sandrich, 
1934), dice convencido sobre 
su dudosa vocación de aboga-
do: "Si papá pudiera ver con 
qué seguridad mantengo el bu-
fete ... ". Es quien nunca impo-
ne respeto, aunque siempre in-
tentará defender su dignidad: 
al comienzo de Ritmo loco 
(Mark Sandrich, 193 7) un bo-
tones ve con admiración el 
cuadro del gran bailarín Pe-
trov; al lado está el de su ma-
nager (Horton) al que el cha-
val rápidamente le empieza a 
pintar bigotes. 
Aristócrata anuinado, abogado 
de poca monta, marido some-
tido, mayordomo perspicaz, 
pretendiente sin éxito o conde 
venido a menos, Edward Eve-
rett Horton bañó de personali-
dad sus personajes secunda-
rios. Como tantos otros actores 
de carácter, se inició en el tea-
tro: había nacido en Brooklyn 
en 1886 y en 1908 ya debuta-
ba en el teatro, mientras estu-
diaba en la Universidad de 
Columbia. Al cine llegó en 
1922, y participó en más de 
150 películas a lo largo de 50 
fructíferos años. Ya en La 
vida bohemia (King Vidor, 
1926), uno de sus primeros 
filmes, como el amigo literato 
de Rodolphe, ingenuo y asus-
tadizo, estaba más que esboza-
da su personalidad, sus gene-
rosas sonrisas, sus sorprendi-
das miradas. Cinco años más 
tarde, en Astucia de mujer 
(Gregory La Cava, 1931), bor-
daba una de sus más divertidas 
actuaciones, cerrando con una 
mueca o una certera réplica tí-
pica de La Cava algunas esce-
nas claves. Ya era el desbarra-
do amigo y consejero del pro-
tagonista, que luego redondeó 
al lado de Fred Astaire en tres 
películas, La alegre divorcia-
da, Sombrero de copa (Mark 
Sandrich, 1935) y Ritmo loco. 
Pero antes Everett Horton ini-
ció una serie de colaboracio-
nes con Ernst Lubitsch, que 
están entre lo más recordado 
de su trabajo; especialmente 
el conde arruinado de La oc-
tava mujer de Barba Azul 
(Ernst Lubitsch, 193 8), donde 
mantiene siempre la firmeza 
de carácter del aristócrata, se 
niega a salir de su suite atm-
que no pueda pagarla, porque 
lo considera un agravio, e in-
tenta colar uno de sus nego-
. 
' . 
Un ladrón 
en la alcoba 
cios imposibles al potentado 
Gary Cooper. El primero de 
los cinco Lubitsch fue Un la-
drón en la alcoba (1932): esta 
vez sí tiene dinero, pero es ro-
bado y engañado por un Her-
bert Marshall que se hace pasar 
por médico en Venecia, y tiene 
asumido que debe compartir su 
intento de cortejar a Kay Fran-
cis con otro hombre. Ahí está 
otro de los destinos eternos de 
Everett Horton: por más cari-
ñosos o adinerados que se 
muestren sus personajes, casi 
r , ·-
Horizontes perdidos : 
nuncan consiguen el amor per-
seguido. O como dice al en-
carnar al protector de Miriam 
Hopkins en Una mujer para 
dos (Ernst Lubitsch, 1933), 
"nunca llego a la primera 
base". Y es que es tan estirado 
y timorato que cuando ella le 
explica las sensuales reacciones 
que le provocan Gary Cooper y 
Fredric March, él se horroriza. 
Es un pusilánime que cuando 
tiene que esforzarse por mante-
ner junto a él a su amada, pre-
fiere el negocio al amor. 
Igual de pacato se mostraba en 
Toda la banda está aquí 
(Busby Berkeley, 1943) y aca-
baba marcándose un baile im-
posible con Carmen Miranda 
(uno de sus momentos más 
memorables), enredándose en 
sus propios brazos, y postc-
rionnente con el rostro embo-
rronado del rojo de labios de 
la chica del sombrero de fi·u-
tas. Al comienzo de La alegre 
divorciada Edward Everett 
Horton intentaba manejar con 
sus dedos una bailarina de tra-
po como su compañero Fred 
Astaire, y reconocía: "Soy tan 
torpe ... Siempre quise dedicar-
me al baile". Quizá por eso 
algunos de sus mejores mo-
mentos están en sus intentos 
de bailar o cantar. Además de 
los pasos junto a Carmen Mi-
randa, están entre sus más de-
lirantes intervenciones el con-
vencimiento con que se marca 
unos artríticos pasos en el nú-
mero "Let's Knock Knees" de 
La alegre divorciada, que 
consiste en darse rodillazos, o 
su entrega al cantar una can-
ción con el improvisado coro 
de amigos en el cuarto de los 
juguetes de Katherine Hepbum 
en Vivir para gozar (George 
Cukor, 1938). 
Otra colección de momentos 
impagables se puede reunir al 
seguir algunos de sus atuendos 
de película en película, que no 
suelen ser centro de la comici-
dad, sino el complemento per-
fecto para definir la inevitable 
tendencia al ridículo de sus 
personajes. Sus aparatosos ba-
tines, la túnica tibetana de Ho-
rizontes perdidos (Frank Ca-
pra, 1937) (donde encarna a 
un protestón y asustadizo pa-
leontólogo), la camiseta de ti-
rantes y el pantalón corto con 
que baila en La alegre divor-
ciada, el conjunto de ropa in-
terior que acompaña su inter-
minable meditación cuando in-
tenta adivinar dónde ha visto 
antes a Herbert Marshall en 
Un ladrón en la alcoba ... En 
una escena de Cinderella Jo-
nes (Busby Berkeley, 1946) 
lleva simplemente traje con 
pajarita ... pero está dentro de 
una sauna mientras entrevista 
a uno de sus clientes. En las 
últimas secuencias acaba mo-
jado y tapado con una manta 
tras hacer volcar con una in-
creíble pirueta la barca en la 
que remaba. 
Después de un frenético y 
siempre brillante trabaj o en 
los años 20, 30 y 40, Edward 
Everett Horton hizo una sola 
película en los 50, hasta que 
Frank Capra contó por tercera 
vez con él para Un gángster 
para un milagro (1961) don-
de asumió, ya muy avejenta-
do , con una elegancia, una 
perspicacia y un humor per-
fectamente conservados al ma-
yordomo del supuesto hotel de 
Bette Davis. Poco antes de 
morir de cáncer en California 
en 1970, al parecer declaró: 
"Me lo he pasado muy bien''. 
Queda siempre la imagen de 
comediante. Pero hay un Eve-
rett Horton más serio en Ex-
traña confesión (Douglas 
Sirk, 1944). Sirk explica: 
"Elegí a Edward Everett Hor-
ton para el papel de conde. 
Todo el mundo me decía que 
estaba loco, y me presionaron 
mucho para que le despidiera, 
pero me negué, y creo que es-
taba muy bien; tuvo excelentes 
críticas" (2). Y Jon Halliday 
al preguntar a Sirk por ese pa-
pel, explica refi riéndose a 
Horton: "Hay unas declaracio-
nes de él en las que dice que 
éste es el mejor papel que hizo 
nunca y que usted es el mejor 
director con el que trabajó" 
(3). Para Sirk el actor "reveló 
toda la ambigüedad de esa mi-
serable figura, el conde Vols-
ky". Sin renunciar a su pecu-
liar gesticulación, Horton pro-
fundizó más en su personaje. 
Esta vez el perfil del aristócra-
ta caprichoso, incapaz de amar 
de verdad, iba en serio y el 
actor desplegó ese talento que 
se había acostumbrado a admi-
nistrar en pequeñas y memora-
bles dosis. 
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